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En Nouvelle-Calédonie, un an après les émeutes, le théâtre comme 
tentative de dialogue
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Superstar en Nouvelle-Calédonie, la compagnie Exîl présente sa 
nouvelle création, Racines mêlées, au festival des Zébrures d’automne, 
à Limoges. Un travail porté à bout de bras dans un territoire qui manque 
de structures culturelles et de financement.
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Un enchevêtrement de tissus ocre habille le plateau, évoquant les forêts 
épaisses du nord de la Nouvelle-Calédonie. Bientôt, les personnages vont 
arpenter ces lianes, fougères et autres arbustes à la recherche de leurs 
propres racines, remontant leur généalogie jusqu’à la venue des 
Européens sur l’archipel. Tout part de Jannick, une botaniste que ses 
recherches mènent jusqu’en Nouvelle-Calédonie, en quête d’une fleur 
mystérieuse dont elle espère retrouver la trace. Elle sera aidée du jeune et 
taciturne Kuma, neveu du chef de la tribu à Pouébo, qui tentera tant bien que 
mal d’initier la botaniste au langage secret de la forêt, habitée par d’étranges 
lutins. Les seuls indices des deux compères ? Les notes d’un très ancien 
carnet, tenu par l’herboriste embarqué sur le navire du capitaine Bougainville 
ayant fait le tour du monde sur la Boudeuse et l’Étoile de 1766 à 1769, et qui 
attesteraient que cette fleur se trouve bien sur les côtes calédoniennes. 
Naviguant entre passé et présent, Jannick et Kuma vont remonter le fil de 
l’histoire de l’archipel et de sa colonisation à travers le récit des Européens 
qui y ont accosté. On y croise donc Bougainville, mais aussi des explorateurs 
comme Jean-François de La Pérouse et, bien entendu, James Cook, premier 
Européen à entrer en contact avec le peuple kanak.

Facétieuse, l’autrice de la pièce et directrice de la Compagnie Exîl, Jenny 
Briffa, s’amuse avec cet héritage, imaginant des liens de sang qui se mêlent 
entre les explorateurs et le peuple kanak. Car, entre la rigueur scientifique de 
la botaniste et le regard animiste de Kuma, l’autrice prend le parti du 
métissage, des racines qui s’entrelacent. Faire jouer des interprètes issus de 
différentes communautés, faire résonner le nyêlayu sur scène – une langue 
parlée aujourd’hui encore dans 14 tribus océaniennes –, raconter la violence 
de l’arrivée des Européens sur l’île, mais aussi l’humanisme scientifique qui 
caractérise le siècle des Lumières, constituent autant de parti-pris courageux 
qui ne vont pas forcément de soi dans un territoire polarisé concernant les 
questions d’identité culturelle, institutionnelles et politiques. La pièce, mise 
en scène par Sophie Bézard, navigue ainsi avec nuance et précision 
dans l’histoire coloniale calédonienne pour mieux en tirer les fils de ses 
conséquences actuelles.

Un modèle économique unique
En prenant en compte la scénographie imposante, signée Raymond Sarti, et 
les huit comédiens et comédiennes au plateau, Racines mêlées est une 
petite prouesse théâtrale au vu des moyens très limités accordés à la 
création théâtrale en Nouvelle-Calédonie. Territoire administré comme une 
collectivité française, l’archipel n’abrite aucune scène conventionnée et 
dispose d’une filière culturelle très peu structurée, ne bénéficiant pas du 
régime de l’intermittence, par exemple. Il n’existe qu’un lieu dédié 
exclusivement au théâtre sur ce territoire de 170 000 habitants : le théâtre de 
l’Île, qui, s’il reçoit des subventions locales, ne finance que très peu la 
création. Il reste alors le centre culturel Tjibaou à Nouméa, qui a accueilli les 



répétitions et dix représentations de Racines mêlées, mais aucune scène 
pour coproduire le spectacle.

Dans ce contexte, la compagnie Exîl doit inventer un modèle économique 
unique : la moitié des coûts de sa dernière création – soit 80 000 euros 
sur 160 000 – sont pris en charge par le mécénat particulier, c’est-à-dire 
par les habitants de l’île eux-mêmes, le tout accompagné par le sponsor de 
quelques entreprises. « On va chercher une centaine d’euros par une 
centaine d’euros, ajoute Jenny Briffa. On n’a pas le choix ! » Il faut dire que la 
compagnie a conquis le cœur et la confiance des Océaniens avec le succès 
de sa trilogie (Fin mal barrés !, Fin mal géré ! et Fin bien ensemble !), qui 
revenait sur les trois référendums d’autodétermination de la Nouvelle-
Calédonie en 2018, 2020 et 2021, en accord avec ce que prévoyait l’accord 
de Nouméa. Les trois pièces, petites formes souples et mobiles, ont tourné 
partout dans l’archipel, étrillant avec finesse et autodérision les politiques 
locaux, indépendantistes comme loyalistes. « Je crois qu’avec cette trilogie, 
on a convaincu un public qui nous est désormais fidèle », se réjouit l’autrice.

Une collaboration inévitable avec la métropole
Si un spectacle aussi ambitieux que Racines mêlées a pu se monter malgré 
le manque d’infrastructures, l’horizon est plus terne pour la suite, car la 
situation de la création artistique s’est dégradée depuis les émeutes qui 
ont débuté en mai 2024. Lors de la mobilisation des militants 
indépendantistes contre le dégel du corps électoral, qui a dégénéré en 
pillages et en incendies, quatorze personnes ont été tuées par balle, et des 
centaines d’entreprises et de bâtiments publics ont été détruits. Certains n’ont 
pas rouvert, de nombreuses usines ont quitté la Nouvelle-Calédonie et des 
milliers de personnes ont perdu leur emploi. Un an après, c’est toute 
l’économie de l’archipel qui est encore fragilisée. Conséquence : « Le 
gouvernement local a retiré ses subventions et le mécénat s’est écroulé », 
regrette Jenny Briffa.

Alors, la collaboration avec la métropole devient inévitable. La compagnie 
présentera sa prochaine pièce à la Manufacture des Abbesses, à Paris, 
après une création à Nouméa et à Aubervilliers. Intitulée Barrage, elle 
reviendra sur les émeutes qui ont secoué l’archipel, mais en adoptant le point 
de vue de celles et ceux qui ont tenté de protéger les bâtiments publics. Le 
« vivre-ensemble » en Nouvelle-Calédonie est loin d’être une notion creuse, 
c’est un enjeu bien tangible. Alors, faire se rencontrer les publics dans une 
même salle, donner à voir un débat rigoureux, mais apaisé, qui n’élude ni les 
rancœurs ni la rigueur de la nuance, c’est déjà une petite victoire, dont se 
félicite la compagnie Exîl.
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